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1 Nous déplorions naguère2, dans l’imposante biographie accordée par Raymond Trousson
à Diderot en lieu et place de celle d’Arthur M.Wilson, les excès de romanesque auquel
s’était livré le biographe, qui pensait ainsi rendre (et certes, avec quelque raison) la vie du
philosophe encore plus fascinante, et plus vivante à lire. Certains détails étaient tantôt
triviaux, tantôt complaisants, mais pas tous authentiques, relevant parfois davantage du
témoignage d’époque que d’un fait avéré. On jugera de notre agacement à la lecture de ce
roman allemand inspiré de la  vie de Diderot et  de Sophie Volland,  pourtant dûment
complété (comme pour se faire pardonner) d’une solide biochronologie en fin de volume.
L’exercice avait déjà été tenté en France, par un écrivain et journaliste de talent, Hubert
Prolongeau, consistant à puiser dans le matériau biographique de Diderot et d’Alembert
pour en tirer deux récits légers, entre roman noir et intrigue de cap et d’épée3. Mais ce
que Prolongeau avait réussi avec élégance, s’en tenant au vraisemblable et comblant les
« vides » de la biographie par d’amusants épisodes parisiens,  et quelques rendez-vous
mystérieux venant pimenter la vie cachée de nos deux anciens bohèmes, Prange le gâche
définitivement par un recours pléthorique à d’incroyables péripéties, toutes empruntées,
pour des raisons de couleur locale, à la France d’Ancien Régime. Certes, ce romanesque
débridé est assumé de bonne foi par l’auteur, mais il nuit plus qu’il n’enrichit une vie déjà
suffisamment rocambolesque : l’enfance champenoise, la bohème parisienne, le mariage
clandestin  de  Diderot,  l’abondante  vie  sentimentale,  l’emprisonnement  àVincennes,
l’incessant  jeu  de  cache-cache  avec  le  pouvoir,  la  rencontre  avec  Sophie….,  jusqu’au
voyage en Russie et  au-delà,  n’y a-t-il  pas là une fresque suffisamment chargée pour
satisfaire tout scénariste en mal de rebondissements ?
2 Las,  l’auteur  allemand  en  a  décidé  tout  autrement,  qui  a  conçu  Sophie  comme  un
personnage féminin apparemment chargé de condenser toutes les rencontres féminines
faites (ou à faire) par Diderot dans sa vie de prétendu séducteur.Transcendant les espaces
et les classes sociales,Sophie Volland naît donc, humble villageoise bourguignonne, d’une
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mère  (Madeleine)  de  petite  vertu  et  d’un  père  (Dorval !),  colporteur.  S’ensuit  une
affligeante histoire de procès en sorcellerie (sur dénonciation d’un hobereau éconduit),à
l’issue duquel la pauvre mère est envoyée au bûcher et brûlée sous les yeux de sa fille –
scène traumatique s’il en est. La jeune fille,montée à Paris pour échapper à ce cauchemar
et trouver subsistance, n’aura de cesse de poursuivre l’infâme dénonciateur. Serveuse au
café Procope, elle fait la connaissance du gracieux Diderot, du revêche Rousseau et de
l’équivoque  Sartine,  qui  finit  par  la  demander  en  mariage.  Devenue  la  maîtresse  de
Diderot,  pour  cause  de  mariage  insatisfaisant  (mais  faut-il  évoquer  tant  de  détails
scabreux ?),  elle  enfourche  la  cause  encyclopédiste  et  rédigera  elle-même  quelques
articles. Plus tard, souhaitant sauver malgré lui le directeur de l’Encyclopédie au moment
le plus critique, elle ira jusqu’à caviarder de sa main les passages en réalité supprimés
parLeBreton. Mais son plus grand sacrifice consiste à rejoindre le « sérail », au propre et
au figuré, deMme de Pompadour, espérant pour l’amour de Diderot se rapprocher d’une
protectrice inespérée…
3 Point n’est besoin de forcer le trait :  on l’aura compris,  ce récit lourdement romancé
n’apporte aucune révélation sur la vie toujours très imparfaitement connue de Sophie
Volland,  et  vise  un  public  peu  au  fait  des  subtilités  historiques  de  la  longue  saga
encyclopédique  (« le  roman  vrai  de  l’Encyclopédie »,  pour  reprendre  le  beau  titre  de
François Moureau). Mais tant d’invention hétéroclite, on l’a dit,  n’était pas nécessaire
pour faire passer le souffle épique propre à soutenir l’intérêt du lecteur. Par ailleurs, le
soin  réel  (que  n’aurait  sans  doute  pas  renié  Louis-  SébastienMercier)  apporté  par  le
romancier  à  recréer  des  atmosphères,  à  faire  revivre  l’authentique  Paris  des  années
1750-1770, et qui l’apparente à son compatriote, l’écrivain et scénariste de talent Patrick
Süskind (Le Parfum, 1985), tranche sur l’incurie chronologique et factuelle du récit.
4 On n’en regrettera que davantage le relatif gâchis que constitue cet imposant volume
(deuxième volet d’une trilogie intitulée La Princesse, Le Rocher, 2005), qui aurait fort bien
pu,  par  des  choix  plus  classiques,  faire  mouche  et  devenir  l’excellent  vecteur  de
vulgarisation de cette période – encore méconnue– du milieu du xviiie siècle. Enfin la
dimension résolument libertine (comme en atteste le choix du titre français) conférée à la
geste diderotienne et  à son époque,  considérée sans nuance,  ne fait  que revivifier la
guirlande de poncifs véhiculés sur ce siècle, tant enAllemagne qu’en France, et contre
quoi notre enseignement de la littérature s’efforce (peut-être sans succès) de lutter.Un
film relativement récent4,prenant là encore pour objet la biographie (non autorisée !) de
Diderot, s’était ainsi enfoncé dans une triste succession de clichés. D’autres exemples plus
inspirés ont pourtant fait la preuve qu’un film, et d’une manière plus générale une oeuvre
populaire  (ce  peut  être  le  roman)  pouvaient  traiter  avec  grâce  et  profondeur  la
biographie d’un auteur majeur du xviiie siècle : nous pensons à l’excellent Sade de Benoît
Jacquot5.Quel événement historique ou politique (si ce n’est peut-être la commémoration
du tricentenaire de sa naissance – « Diderot 2013 ») saura mobiliser les grands cinéastes,
les Jacquot, les Rivette, ou les grands romanciers biographes, pour donner enfin le Diderot 
que cette époque mérite ?
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NOTES
1. Ouvrage aimablement signalé par notre collègue le professeur Werner Raupp (Hohenstein).
2. Dans RDE n° 40-41, octobre 2006, p. 296-300.
3. Hubert Prolongeau, L’OEil de Diderot, et Le Cauchemar de d’Alembert, romans, Paris, Librairie des
Champs-Élysées, coll. « Labyrinthes », 1998, 192 et 224 p. 
4. Le Libertin, de Gabriel Aghion, 2000 (avec Vincent Pérez, Arielle Dombasle) Synopsis fourni par
le site Cinéfil : « Une folle journée dans la vie de Denis Diderot, attiré par plusieurs femmes et qui
doit cependant écrire l’article Morale de l’Encyclopédie en quelques heures.Aux prises avec une
aventurière,  il  subit  les  délices  gastronomiques  d’une  baronne  gourmande,  lutte  contre  la
censure d’un cardinal et tente de contrôler les assauts de son épouse,de sa fille, d’une chevalière
nymphomane, desmarquis encyclopédistes et licencieux. »
5. Sade, de Benoît Jacquot, 2000, avec Daniel Auteuil, Isild Le Besco.
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